程连苏空手抓子弹 冒充中国人靠这项绝技世界闻名 结果中弹身亡败露真相
在周星驰经典电影《功夫》里，"火云邪神"用"空手抓子弹"的神技，诠释了"天下武功唯快不破"的奥义。当然，这仅仅是电影特效带来的震撼效果，这个有违科学常识的现象似乎不应当出现在现实社会中。然而就在100多年前的清朝时期，却真实存在这样一位自诩为"中国魔术师"的奇人，凭借着"空手接子弹"这一绝技声名鹊起，甚至跨越大西洋红遍了整个欧洲。他的名字叫程连苏，其实是个地地道道的美国人（原名威廉·罗宾森）。一个冒牌中国人，却用"中国功夫"的噱头愚弄了整个欧洲。最终，当程连苏真正表演这项绝活时，这个看似荒谬的骗局才随着他中弹身亡而宣告破灭。
时光回溯到20世纪初，彼时的威廉·罗宾森仅仅是美国魔术界一个碌碌无为的新人。由于急于想要出人头地，罗宾森渴求一切有可能扬名立万的机会降临。终于，当他听到一位来自中国的魔术师金陵福登报悬赏，称只要能像他那样"空手变出一碗水"，就能获得1000元赏金，他毫不迟疑地前往接受挑战。结果，学艺不精的他自然铩羽而归。
不过，这一次挫败非但没有打击到罗宾森的成名欲望，反而让他看到了商机。于是，一面勤学技艺，一面对自己的身份进行商业包装，罗宾森成了程连苏，一位来自中国的魔法师。
留长辫、穿马褂，除了一幅洋面孔之外，罗宾森的"中国范儿"十足。与此同时，他还为自己编造了一段看似合情合理的中国身份。带着翻译和助手，踌躇满志的罗宾森以程连苏的身份，开始了神奇的成名之路。
在这里，不得不提一下当时的时代背景。众所周知，清朝末年的中国处在半殖民半封建社会，国力薄弱，任由列强欺凌。尽管当时清朝的"闭关锁国"策略被西方列强用武力打破，但对于众多外国民众而言，中国依然是一个非常神秘的国度。特别是传说中的"中国功夫"，一直是外国人十分好奇却又没有真正深入研究的领域。在这样的情况下，程连苏的"中国魔术师"身份，特别是"空手抓子弹"的神技，一下子成为话题热点。
表演海报
用今天的眼光重新解读程连苏的成名过程，不得不说，为他冠以"营销大师"的名头好不为过。因为"中国魔术师"的人设限制，他在公开场合从不开口，对外交流一切通过翻译，这样的神秘感更加吊足了欧洲各国民众的胃口。
那么，子弹出膛的速度究竟有多快呢？程连苏又是怎样做到"空手抓子弹"的呢？权威数据显示，以手枪为例，可以达到200-450米/秒。很显然，对于人类而言，这是极限反应速度下依然无法完成的任务。然而程连苏却巧妙地做到了"鱼目混珠"。在表演中，他采用特殊制造的枪支弹药，将火药放到假枪膛中，于是乎，观众们只听到枪响烟起，事实上并没有子弹射出。要知道，在那个时代，远没有如今"近景魔术"的说法，对于这样的表演，孤陋寡闻的欧洲民众只能佩服得五体投地。
就这样，程连苏靠着"空手抓子弹"的名头名利双收。然而好景不长，树大招风。当前文提到的货真价实的"中国魔术师"金陵福发现自己的"成名绝技"被偷师了，立即火冒三丈地在报纸揭露了这个骗局。当然，同行是冤家，两个"中国魔术师"谁真谁假，一时之间也没有个定论。于是乎，一场同台竞技成为证明自己的最好方式。
出乎意料的是，就在万事俱备只欠东风的情况下，金陵福却不知何故没有应约出战。这样，也让程连苏坐实了"空手抓子弹"第一人的名号，从此更是水涨船高。
当然，俗话说，常在河边走，哪有不湿鞋。在一次公开表演"空手抓子弹"时，当一切如往常程序一样进行时，这一次，子弹射出却真得射穿了程连苏的胸膛。事后经过调查，用于表演的手枪枪膛内还残留很多火药，这也是导致这次意外发生的原因。轰动整个欧洲的"中国魔术师"程连苏就此丢了性命。然而，在后续很长一段时间内，欧洲各国媒体和民众尽管明白了这个骗局，却并没有对程连苏本人过多的苛责。或许，在他们的心目中，"空手抓子弹"这样的"中国魔术"，依然是存在的。程连苏，也仅仅是因为一次失误，留下了遗憾而已。（利刃/努努）